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Hace tiempo, en uno de mis viajes a París, encontré 
el metro de la capital francesa lleno de linos pequeños 
cartelitos auíoadhesivos, indudablemente colocados por al¬ 
guno de los grupos de la izquierda revolucionaria, en los 
que se podía leer: «Boulot, Metro, Dodo», o sea Trabajo, 
metro y a dormir. 

Era un mensaje directo, y que podía hacer pensar un 
poco a los millones de usuarios del ferrocarril subterrá¬ 
neo, Pues no era, ni más ni menos, otra cosa que la des¬ 
cripción más sucinta posible de la vida de la mayoría de 
las personas en esta sociedad de consumo y de masifica- 
ción. Por la mañana, a tomar un medio de transporte que 
nos lleva al trabajo, pasar en éste la mayor parte de las 
horas del día y luego de nuevo el transporte hacia casa. 
Allí una mínima dosis de diversión (en la mayor parte 
de los casos un rato de embrutecimiento ante el televisor) 
y después a dormir, para al día siguiente empezar de nue¬ 
vo con la misma estúpida rutina. 

Una vida similar a la de esos ratonadlos blancos que 
dentro de su jaula tienen una noria en la que dan vueltas 
y más vueltas, por la que corren y corren.;, sin llegar nun¬ 
ca a parte alguna, 

¿Cabe extrañarse de que, a veces, alguno de los raton¬ 
cillos trate de escapar? 

Aunque, más que los ratones ya ancianos, acostumbra¬ 
dos a toda una vida de dar vueltas a la noria, y que ya ni 
se acuerdan de la existencia de un mundo exterior, los que 
se rebelan contra ese estar enjaulados son los jóvenes ra¬ 
toncillos, aún curiosos, aún deseosos de saber qué hay 
más allá de los barrotes de la jaula. Y, cosa extraña, quie¬ 
nes comenzaron a escapar de sus jaulas fueron los que las 
tenían más bonitas, con barrotes dorados. Los hijos de la 
burguesía de las sociedades de la abundancia. 

Así que empezamos a verlos por nuestras latitudes, no 
tan «favorecidas» por el hada madrina del crecimiento 
económico. Eran unos muchachos altos y desgarbados, con 
enormes melenas y barbas, a cuyas espaldas transporta¬ 
ban, como caracoles humanos, la única casa que ya acep¬ 
taban: su mochila. Venían de ios Estados Unidos y del 
Canadá, e iban en búsqueda de los nuevos eldorados, esos 
lugares de leyenda de nuestros días, con nombres exóticos 
como son Katmandú, Pondicherry, Kabul, Goa... 

Pasaban por nuestras puertas y, durante unos días, o 
unas semanas, se quedaban con nosotros, en esos otros 
lugares exóticos para ellos y más familiares para nosotros: 
Ibiza, Formentera, Ketama,,, 

Pero su estancia sólo podía ser un alto en el camino, 
como el que hace el ave viajera para recuperar fuerzas 
antes de emprender de nuevo el vuelo. Pues su destino 
estaba mucho más lejos, en el Asia aún misteriosa en un 
mundo en el que están desapareciendo los misterios, allá 
donde, a la sombra del nevado Himalaya, suena el sirtar y 
se huele a cannabis, donde se oye el canturreo del muedn 
o se puede escuchar monologar al guru, donde el Ganges 
discurre en su camino milenario y las gentes se mueven, 
como él, sin prisas, sin pensar en llegar a tiempo para 
marcar la ficha de entrada en el trabajo, 

Ratoncillos fugados de la dorada jaula de la sociedad de 
la abundancia, de las asépticas aulas de las universida¬ 
des norteamericanas i de los suburbios compuestos por mi¬ 
les de casitas, todas iguales, las «cajitas» de las que nos 
habla Pete Seeger; ratoncillos en busca de exotismo. 

Pues, cuanto más nos alejamos de casa, más color nos 
parece ver en el paisaje, menos grises los muros de las 
casas, más claro el airé sobre las poblaciones. Nos sen¬ 
timos como debieron sentirse aquellos exploradores par¬ 
tidos a descubrir las «tierras incógnitas», y creemos ser 


los primeros en pisar aquel 
rincón perdido del mundo al 
que llegamos, y ; del que tan 
poca gente en nuestro \ barrio 
habrá, siquiera, oído hablar. Esta es una sensación que 
todos hemos tenido, en mayor o menor escala, cada vez 
que hemos tomado el tren, el avión o el barco, cada vez 
que hemos franqueado nuestras fronteras. 

Y si para nosotros representa un verdadero shock cultu¬ 
ral el hallarnos en repentino contacto con una de las civi¬ 
lizaciones no tecnifieadas, no occidentales, podemos ima¬ 
ginar lo que debía representar para aquellos pioneros del 
viaje a la India llegados de la patria de la estandariza¬ 
ción, los restaurantes en que se comen hamburguesas «de 
plástico» y en la que incluso el agua se vende ya en latas, 
en los supermercados. 

Pues alguien de nuestras latitudes está más preparado 
para sumergirse en el «caos» de Oriente, pues en nuestros 
mercados nunca se ha dejado de regatear un poco, nuestra 
agua no es purificada tanto como en los países adelanta¬ 
dos (lo que nos protege más de las enfermedades que ata¬ 
can a esos niño tes rubios cada vez que dejan de beber 
Coca-Cola o leche), nos destetaron con vino, estamos acos¬ 
tumbrados a una burocracia de ineptos, sabemos lo que 
es hacer un viaje de varios centenares de kilómetros en 
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tren sin aíre acondicionado y tal vez sin siquiera asiento, 
no nos asusta una nube de mendigos y hemos visto el mer¬ 
cado negro funcionar, no hace tanto. 

Sí, estamos más preparados que los hijos del Tío Sam 
para ir al Oriente misterioso, e incluso para comprenderlo 
mejor, para mezclamos con sus gentes y desaparecer en¬ 
tre sus multitudes, haciendo gala de ese mimetismo tan 
propio de los pueblos muchas veces invadidos, muchas 
veces reconquistados. Pero eso no quiere decir que para 
nosotros el viaje a la India, o a alguno de los otros países 
del sur de Asia no vaya a ser una aventura, ni mucho 
menos. 

Pues aunque nuestro país haya comenzado más tarde 
a masificarse, está dando pasos de gigante en ese sentido 
y nuestras playas ya hieden, nuestro paisaje desaparece 
bajo el asfalto y nuestros cielos se enturbian con las nubes 
salidas de las chimeneas industriales. Y, lo que es peor, 
nuestras gentes se despersonalizan, pareciéndose cada vez 
más al ciudadano medio de cualquier otro país, gracias a 
esos apósitos desfigurantes que son el coche, la tele, el 
carnet de un club de fútbol y la jomada de ocho horas. 

Por ello, algunos de nosotros ya comenzamos a sentir 
esa misma ansia de aventura que sintieron, hace años, los 
ratoncillos de la jaula estadounidense, y hace no tanto los 
de las jaulas británica, alemana, holandesa, francesa... un 
ansia de espacios libres, de multitudes variopintas, de ca¬ 
lles sin semáforos que siempre parecen estar en rojo, de 
noches que sean noches, y no como las de aquí, que no lo 
son porque los anuncios luminosos las convierten en sern 
dodías. 

Pues, como últimos llegados a la sociedad de consumo, 
aún llevamos en la sangre el recuerdo de otro modo de 
vida y sabemos, aunque quizá nos resulte imposible argu¬ 
mentarlo, sabemos que el hombre no ha de servir, nece¬ 
sariamente, de unidad económica para que funcionen los 
mecanismos de producción y distribución. Y sabemos que 
podemos llegar a ser algo más que consumidores: ¡pode¬ 
mos llegar a ser descubridores, como lo fueron nuestros 
antepasados! 

Como nuestros predecesores, los rubios hijos del Nuevo 
Mundo, nos echamos a la espalda nuestras mochilas y par- 
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dres» o impuestas por «la necesidad de mantener la mar¬ 
cha hacia el progreso». 

El que viaja pone en cuestión muchos de los concep¬ 
tos que siempre había dado por sentados y descubre que, 
a veces, hay más de una forma en que hacer las cosas,., 
y la propia no siempre es la mejor. 

Después de todo, los hombres también son felices en 
los monasterios del Himalaya, en los ashrams de la India, 
en ¡os pueblos encantados de Cachemira. Y lo son sin ne¬ 
cesidad de televisores, refrigeradores, automóvil, supermer¬ 
cados, vacaciones pagadas, Coca-Cola y plan Ponds de 
belleza en siete días, cosas todas ellas sin las que más 
de uno de nuestros compatriotas ya no sabría vivir. 

Aunque, no nos engañemos, el viaje hacia la exótica 
India puede ser eso, pero también puede ser otras cosas. 
Puede ser el acabar en una cárcel de Fersia por haber con¬ 
travenido alguna de las leyes locales (muchas de ellas in¬ 
comprensibles para nosotros), o puede ser el acabar con 
unas fiebres en un hospital de Ceilán, o puede ser el vol¬ 
ver con una grave intoxicación intestinal, o el morirse de 
aburrimiento en una posada llena de pulgas, mientras se 
espera el giro de casa que nunca llega, para poder volver, 
ya que a uno le han robado hasta el pasaporte. No se 
puede partir con los ojos Henos de estrellas, sin conside¬ 
rar estas eventualidades. 

Ni quizá logren resolverse los problemas personales con 
una fuga hacia el egotismo de Oriente. Pero, en cualquier 
caso, un viaje hasta la India puede ser no sólo la expe¬ 
riencia de toda una vida, sino el abrir a la mente unas 
fronteras nuevas, que antes estaban ocultas tras las barre¬ 
ras de lo cotidiano. 

Luis Vigil 
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timos hacia ese confín del mundo al que los mapas iden 
tifican con el sonoro nombre de India. Y, aunque nos que¬ 
demos al principio del camino, en Tormentera, o llegue¬ 
mos sólo hasta el extremo de Europa, allá en Yugoslavia 
o Turquía, nuestro viaje habrá valido casi tanto como el 
de aquellos, más afortunados, que logren divisar las mez¬ 
quitas de Feshawar o el ashra de Aurobindo. 

Porque el ver nuevos países, el conocer a gentes distin¬ 
tas, sobre todo si son tan nuevos y tan distintas como la 
remota India o las otras naciones que hay que atravesar 
para llegar a ella: Turquía, Siria, Irak, Persia, Afganistán, 
Pakistán, Nepal..., puede ser el mejor de los desintoxican- ' *’ w ‘" 
tes contra el veneno de la masificación, el mejor de los 
medicamentos contra la esclerosis cerebral que produce el 
contemplar excesivamente la televisión, contra la muerte 
de la imaginación que llega con el consumo continuado 
de las ideas preconcebidas que nos sirve la publicidad, la 
maquinaria política oficial, la tradición y todos esos me¬ 
canismos destinados a hacer de nosotros unos hombres 
«de pro», dignos miembros de nuestra comunidad de ley y 
orden. 

Quien viajá se da cuenta de que los estereotipos que 
mueven a Su comunidad no tienen un valor universal, sino 
que, muchas veces, no son otra cosa que la expresión de 
unas ideas muy locales y completamente anquilosadas, sólo 
mantenidas por el «Ya se hacía en tiempos de mis pa- 
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o el antimilitarismo 
en el comix 


A la Primera Guerra Mundial los soldados norteameri¬ 
canos iban cantando y con flores en el cañón de sus fusiles- 
A la Segunda no fueron menos animosamente, tras sen¬ 
tirse traicionados por los «amarillos» en Pearl Harbour. 
E incluso aceptaron, de nuevo, ir (va un tanto a regaña¬ 
dientes pues muchos de ellos habían vuelto sólo hacia 
cinco años de la «cruzada» contra Hitler, Mussolini y Tojo) 
a la de Corea. Pero en Viet-Nam las cosas cambiaron. 

Por primera vez en un país en el que tradicionalmente 
apenas si habían existido Jos desertores y los prófugos, la 
juventud comenzó a protestar contra aquella guerra nada 
popular. Los muchachos de yanquilandía no querían ir a 
morir en un arrozal del sudeste asiático, para mayor honra 
y gloria de las empresas multinacionales, verdaderas inte¬ 
resadas en mantener la presencia imperialista de los Esta¬ 
dos Unidos en el llamado «mundo libre». 

Y comenzaron las marchas de protesta y las quemas 
de tarjetas militares, y los ultrajes a la bandera de las 
barras y estrellas, y la fuga de mozos llamados a filas al 
Canadá y de soldados en tránsito hacia Asia a Suecia. 

También comenzaron a aparecer manifestaciones artísti¬ 
cas y culturales contrarias al establishinent militar. Así, 
las poblaciones con guarnición contaron bien pronto con 
cafeterías, muchas veces regentadas por ex soldados, en las 
que se reunían los jóvenes llamados a filas y en las que se 
discutía, se planeaba, se leía y se combatía la ¡dea de la 
guerra imperialista en Indochina. Y apareció el teatro am¬ 
bulante, famoso por la participación en el mismo de la 
actriz contestataria Jane Fonda, que {imitando a los famo¬ 
sos cabarets del frente, destinados a dar moraba los com¬ 
batientes) recorrió las guarniciones dando su versión de la 
vida militar y de la necesidad de un cambio de la misma. 

Pero, sobre todo, comenzaron a aparecer una serie de 
publicaciones, subgénero especializado de la prensa under- 
grotmd, en las que los soldados daban a conocer sus opi¬ 
niones, se informaban unos a otros de las diversas luchas 
contra el aparato represivo de las Fuerzas Armadas, expli¬ 
caban las posibilidades de actuación y los derechos de los 
soldados, daban aviso sobre los elementos más represivos 
de las castas militares, etc. 

Publicaciones como 77te Bond, que pronto iban a ser 
prohibidas en los recintos militares por muchos coman¬ 
dantes de base. Aunque, como casi siempre sucede, esta 
represión sólo iba a servir para dar más fuerzas y nuevos 
bríos a la lucha contra el belicismo. 

El estado de ánimo de los soldados comenzó a variar, so¬ 
bre todo el de aquellos que estaban destacados en los 
frentes de combate de Indochina. Se formaron Uniones de 
Soldados (a modo de sindicatos libres), que comenzaron a 
presentar sus reclamaciones por vías legales. Y muchos 
soldados, e incluso oficiales que no eran de carrera, no 
dudaron en desobedecer las órdenes que creían iban^en 
contra de su conciencia, a pesar de que ello significase una 
corte marcial. Por ende, los juicios de estos mártires de] 
antibelicismo fueron muy difundidos por los medios de 
expresión, con lo que se dio una mayor publicidad al mo¬ 
vimiento. 

En el mismo frente, unidades enteras comenzaron a ne¬ 
garse a combatir contra un enemigo al que no considera¬ 
ban «su» enemigo, sino el enemigo de la idea imperial de 
la oligarquía yanqui. Hasta se llegaron a concertar armis¬ 
ticios locales entre unidades particularmente conciencia¬ 
das y enemigas de aquella guerra impopular y el viet- 
cong de la zona. Eran acuerdos de «déjame tranquilo y 
yo no te molestaré», que beneficiaban a ambas partes. 

Aunque siempre había algún oficial o suboficial de la 
antigua escuela, que no había comprendido el estado de 
ánimo de las nuevas generaciones y que soñaba aún con 
nuevos Iwo Jim as, tratando de ganar medallas a base de 
derramar la sangre de sus subordinados. Claro que tam¬ 
bién había un método para hacer «callar» a estos superio¬ 
res: el «fragging». 

El fragging, término bastardo derivado de «Fragmenta- 
tion bomb», o sea granada de fragmentación, consistía en 


eliminar a los elementos molestos de la superioridad a base 
de deslizar, por la noche, una granada de fragmentasción 
a la que previamente se Je había quitado la anilla de segu¬ 
ridad, bajo su cama. Según se dice, más de doscientos ofi¬ 
ciales y suboficiales fueron «fragged» por sus soldados du¬ 
rante el conflicto de Viet-Nam. 

Esto hacía que los mandos de las unidades destinadas 
al frente se tornasen, de repente, en muy comprensivos 
hacia los deseos de sus subordinados. Nunca se escuchó 
tanto 'la opinión del soldado raso como en la guerra de 
Viet-Nam. E incluso hubo casos en que un general tuvo 
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que ir a primera línea a pedir a alguna unidad particular¬ 
mente reticente que «hiciera el favor» de cumplir sus ór¬ 
denes. 

Otro hecho acabaría de destruir la escasa disciplina y 
casi nulo «esprit de corps» del ejército expedicionario yan¬ 
qui: el consumo de las drogas. En esa parte de Asia ha sido 
siempre tradicional el uso de las drogas, que van desde la 
inofensiva marijuana hasta el peligroso opio y ia mortífera 
heroína. Y los traficantes de drogas de Indochina se en¬ 
contraron, de repente, con un maravilloso mercado com¬ 
puesto por centenares de miles de hombres provistos de 
dólares en abundancia. Naturalmente, hicieron su agosto. 
Y las fuerzas de represión del consuiño de narcóticos 
creen que en Viet-Nam fue donde los EE. UU. perdieron la 
batalla contra la droga, pues miles de jóvenes iban a volver 
a su país convertidos en drogadictos. 

Naturalmente, todo esto hacía imposible el pensar en 
un ejército «a la prusiana» y dificultaba incluso el mante¬ 
nimiento de la más elemental de las disciplinas. Tampoco 
cabe duda de que este relajamiento de la moral comba¬ 
tiva de las tropas influyó, y no poco, en la decisión de 
vietnamizar el conflicto, con la retirada de los contingen¬ 
tes yanquis. 

Tras esta retirada, quedaba el reorganizar las Fuerzas 
Armadas de un modo adecuado a las nuevas condiciones. 
Para empezar, se suprimió el servicio militar obligatorio, 
que a tantos jóvenes había hecho huir del país y a tantos 
otros había llevado a las filas de la contestación activa. 
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Ya con un ejército de voluntarios, los altos mandos tu¬ 
vieron que enfrentarse con las peticiones de los profesio¬ 
nales, que exigían unas condiciones de vida similares a 
las de la población civil en cuanto a salario, comodidades, 
trato más «democrático», etc. Y así surgió el llamado «nue¬ 
vo Ejército», en el que se pretende dar mucha más aten¬ 
ción al soldado como individuo y menos al soldado-robot, 
simple pieza de una maquinaría gigante. 

Claro que esta supuesta actitud {que incluso puede ser 
sincera y honesta en algunos de los altos mandos), está 
reñida con la tradicional visión clasicista, jerarquizante y 
exclusivista que ha sido característica de los militares pro¬ 
fesionales de todas las épocas y lugares, y por ello no han 
dejado de surgir una serie de contradicciones entre la ima¬ 
gen que intentan proyectar los encargados de «public rela- 
tions» de las Fuerzas Armadas y la realidad de la vida en 
el interior de las mismas. 

Y en pocos lugares ' ha sido tan bien expresada esta 
serie de contradicciones como en las historietas de Ted 
Richards quien, como él mismo dice en uno de sus comix: 
«no abogo por la destrucción de las Fuerzas Armadas de 
los EE. UU. ni por la deserción de individuos concretos 
de sus filas. Sólo animo a cada miembro de ellas a que 
ejerza el derecho que le da la Constitución a votar,,, ¡con 
los pies!» 

Y espero que Ies encante tanto como a mi este Dopin' 
Dan (Dan el Drogao), en sus enfrentamientos con la rea¬ 
lidad cotidiana del «nuevo Ejército». 

Luis Vigil 
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J BUENOS DIAS, 1 
MOLDADO HE'OV&ER. i 
/PARECE q>UB NO HA DOR ¬ 
MIDO MUCHO ESTA NOCHE/ 


S E<SURO, 
CAPITAN 
SHüs>T£JZ. 


DOPIN 

DAN 


.CMÜP 


MBDÍA HOZO !>€£>PüESd 


3 DOSte 
DS ACf fro 

LSD 


P ALGUN RECADO, 
CpCJERIDO ■SHUSTCH f 


fc — 


_5oí/ Cio.S^^htjüíiú, 
“Bcrncp^íNi 
■^Vl^iTAÍt . -- —— 
■ ”B,ÍO (Í !O r 3Q^-2 


VAMOS, CÁLMESE ^ 
CAPITAN SHUSTBR . ¿ 5 
VOY A PONER UNA IN¬ 
YECCION QUE LE AYU¬ 
DARA, Y SE TOMA ES- 
"7as ¿ce PILDORAS. 

¿.DEACUERDO 7 , 

-^ 


£>OS DOSIS V, 

óQaÉLE I re stp y - 

tó}S Aú£>o I INVECCION OE *. 
DOCTOR"? \ HEROÍNA... 7 


' A Aa¿¡ yyy } 
'AAAtSS&M / 


/YAAAÚV 
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? 7 VM, es zC 

bueno del Soldado 
DáU/¿ OTRA VEZ SORRA 
CHO MIENTRAS TE TOCA 

\ _ guardia ? _ p 


/TIRA V4 LA MANTA 
SO TROMPA/ 


hno te dab. cuenta ' 

De QUE PONES, EN PELI¬ 
GRO LA ¡SEGURIDAD OS 

FustzreE ra<^<d> ? 


¿deberías pensar 

EN LO QUE estas 

i vio/lando? 


' TAMBIEN VIGILO EL 

CALABOZO,LAS CASA 5 
PARA OFICIALES, AA COCI 
NA Y LA /NTEN¿>£NCIA... 


¿QUE GUARDO 
4 MIS SUPERIORES 

/UNA MIERDA/ 


...y ¿oe JEEPS, TANQUES, 
CAÑONEO, HELICÓPTEROS, 
BACAS, BOMBAS, y COHETES. 


BRooon 


...y AL GRAN CAPITAL, LAS 

a a dañes, el cemento, el 
Humo,, la polución, la ba- 


',..A KiSiNGER, BOB //OPE, 
ROCkEFELLEp PC PRESIDENTE 
: POPE JOHN WAV HE, EL SAR¬ 
GENTO TUPPY y LA BUENA 
MIDA QUE TOPOS LLEVAN,,. 


SURA, LA AMBICIÓN, EL ODIO, LA 
destrucción, la Miseria,el 
L OíSSF'/LFAíSeO... 


el rifle 
STQaeME 
LO LLEVO.. 


( /GUARDAS LOS \ 

BARRACONES,BL CO¬ 
MEDOR, EL CLU&DG SUBO¬ 
FICIALES, A TUS COMPAÑEROS 

L V SUPERIORES / j 


loe rOQL.-JSíx 

v._, rX.AAjm 1 * v\A/ 


(3-( 

ffl 






















































































































































ab terciopelo oponiiad 
i resurgen de sus 


The Velvet Uíiuerfí round con Nico 


üü^unque triste 

í>s; 

do este canto 


«Parece un ruiseñor, 
su voz no suele dar estos ace¡7 
pues quien alguna vez ha escucíS? 
no puede ya abandona 
Irá vagando de una parte a otra, 
llorando como si amara sin esperanza.» 

(Lord : 

Hace diez años el «underground» neoyorquino estaba en 
su esplendor. Marilyn y un bote de sopas Campbell ha¬ 
bían surgido ya del cerebro sofisticado de Andy Warhol. 
Los hermanos Mekas se planteaban el cine con ansias no 
disimuladas de dar una patada en el bajo vientre de la 
estructura del dinosaurio de JTollywood. Y un canal pa¬ 
ralelo de distribución parecía posible en prensa y litera¬ 
tura. El movimiento «underground» americano pasó de 
costa a costa y se estableció en la cálida California de las 
flores y los hippíes (años 66 y 67). Desde entonces, la his¬ 
toria cotidiana de cada cual ha sido una onda oscilante 
de míseros triunfos y pequeñas miserias (sí, claro; quien 
esté libre de pecado que tire la primera piedra). Lo que 
otrora fuera revulsión se vende hoy en los mercados tu¬ 
rísticos para japoneses a precios sangrentes de exótico 
«souvenir». Ei cine «maldito» de Warhol se pasa ahora 
comercialmente en las ciudades de medio mundo y la 
prensa pseudo-underground da dinero a raudales a los 
grandes trusts editores ingleses y estadounidenses. 

En aquel Nueva York eufórico de hace una década, fruc¬ 
tífero en ilusiones de crear una cultura alternativa, la mú¬ 
sica jugó también su papel. En tomo a la «Warhol's Fac- 
tory* nació un grupo musical llamado «Velvet Under¬ 
ground». La función del grupo fue, en un principio, la de 
participar en una especie de espectáculo total, ideado por 
ei propio Warhol bajo el título de «The Exploding Plástic 
Inevitable». John Cale, Lou Reed, Sterling Morrison y Nico 
componían aquel grupo que en 1967 tuvo la osadía de sacar 
un disco, varios años avanzado a la vanguardia de rock - 
music británica («Pink Floyd», «Skoft Machíne», «Creara») 
o americana («Buffalo Springfield», «Grateful Dead», «Jef- 
ferson Airplane», Jimi Hendrix.,.). 

«Velvet Underground» sacó unos pocos álbumes y, tras 
desvincularse de Warhol, cambió de miembros hasta su 
total desaparición. En realidad, Nico aparecía tan sólo en 
el primero de los discos («The Velvet Underground & Nico» 
y en un doble álbum recopilatorio posterior «Andy War- 
hol's Velvet Underground featuring Nico»), John Cale es¬ 
tuvo hasta el tercero («White Light/White Heat» y «Velvet 
Underground 3», segundo y tercero, respectivamente), mien¬ 
tras Sterling Morrison y Lou Reed participaron también 
en el cuarto («Loaded»). En cualquier caso, la vertiente 
musical del «underground» neoyorquino parecía la más 
coherente por cuanto no traspasó los años setenta y sus 
protagonistas no parecían dispuestos a venderse como tar¬ 
jetas postales de extravagante pasado. 


tras viejas canciones con otro grupo -^decía Nico—. En 
todo caso podía haberlas interpretado él solo...» 

«Buscando una nueva oportunidad 
de ser otra persona , 
buscando un nuevo sitio 
para viajar aí sol t 
para viajar at sat r v 0 

para viajar mí sol, 
donde todo parece 
tan agradable 
^ cuando estás cansado 
harto de la ciudad, 
rda que la flor 
hecha 


sólo 

de alegría?* 

Lou Reed, cuando a 
retiró al campe 
volver al lanzamient 
con «Transformer», 

«Oft, la ciudad 
donde todo parece 
tan cruel .» 


bnó «Velvet Underground» se 
g^nos de encierro, antes de 
Jugado por David Bowie, 
imuítuosa esta vez* 


desazo^B 


Tal vez si regresas a casa por la noche, harto de 
y de todos, el sueño que no llega y una extraña 
oprimiendo tu pecho, lo comprendas mejor. Mañana será 
un día como otro cualquiera, con el mismo trabajo que 
te asquea, los mismos tópicos y las mismas ilusiones que 
sabes, ya de antemano, van a convertirse en frustraciones: 
«Si estás cansado 
y lleno de lástima 
de ti mismo . 

Recuerda que sólo eres 
una persona mds 
en ese sitio . 

Es difícil vivir en la ciudad. 

Es difícil vivir en la ciudad. 

Es difícil vivir en la ciudad .» 

(Viaja al sol, ^Ride Into The Sun») 

Tras «Berlín» y «Rock'n Roll Animal», Lou Reed sus¬ 
pende una gira por Europa y cancela otra por Estados 
Unidos. Corren crecientes rumores de que está en una 
clínica bajo tratamiento debido a sobre dosis de heroína. 
Luego, un último disco «Sally CanT Dance». Tras el silen¬ 
cio, de nuevo en el camino. El lado peligroso de la vida 
ha sido siempre su preferido. Hasta la cuneta final. 


NICO, LA DIOSA DE LA LUNA 


LOU REED, EL TRAIDOR 


La labor en las catacumbas de los ex miembros de 
«Velvet Underground» fue rota, de algún modo, por Lou 
Reed. ¿Fue por ello que Reed mereció por boca de Nico 
ei duro calificativo de «traidor»? «Jamás debió cantar nues¬ 


Hace unos meses una escueta nota en los periódicos: 
«Feligreses encolerizados están pidiendo sea purificada la 
catedral de Reims porque fue profanada, dicen, en el fes¬ 
tival "pop” del viernes pasado. Este festival, dado por 
"Tangerine Dream" y por Nico, reunió a 5.000 jóvenes. El 
grupo que protesta en un comunicado dice que dejaron 
desperdicios por todas partes, fumaron hachís y orinaron 
en la catedral. Como se sabe, esta catedral fue el lugar 
donde eran coronados los reyes de Francia, en la ceremo¬ 
nia de consagración regia con los óleos. El padre Bérnard 
Goureau, agregado cultural de la Archidióeesis, declaró: 





































LOS MIEDC! 


También John 
perimentación en 

donó «Velvet U..<» en mmmsmsMSBsm 

traños discos, hasta que en iS rkm¿ 

nales del 74 «Fear» (miedo). 

y ha vuelto al continente (él es gale?*WnnHJ 

cia en Londres. (Esto es un paréntesis* D^J 

es la ciudad menos neurótica de Europa. ilSjB 

graffiti semiborrado en Portobella Road; «ErW 

placer para un ser humano es matar». Londres Wt& 

gunda ciudad del mundo con más asesinatos. Se cierr 

paréntesis.) 


J óhn Cale 


Claudi Montana 


'"Es cierto que algunos jóvenes fumaron marihuana para 
estar en mayor compenetración con la música y el festi¬ 
val* También es cierto que otros, debido al frío que hacía 
en la catedral, fueron a orinar en los pilares de la nave* 
Es cierto, asimismo, que se veía a ciertas parejas abra¬ 
cándose y besándose* Pero también lo es que cinco mil 
jóvenes concentrados durante tres horas en la oscuridad 
podían haber causado mayores males".» 

Y en efecto, la iglesia fue purificada* Nico —rasgos du- 
ros y germánicos, eterno billete de vuelta, fascistizante ma¬ 
nera, de pensar— se rió con su risa sarcástica y cruel, al 
conocer la noticia. «Terry me va* Usted sí que sabe*» Mico 
pidió una hoguera, soñando con Juana de Arco. Frente a 
la Catedral de Reims, frías llamas de piedra gótica se 
habrían confundido con llamas de ardiente fuego* Y Nico 
cantando «The End», mientras su cuerpo se convertía en 
brasas rojas y violáceas: 

«Este es el fin t 
hermoso amigo , 
éste es el fin t 
mi único amigo, el fin . 

^aete dejarte en libertad , 
pero nunca seguirás mis pasos * 

El fin de ¡a risa y de las mentiras blandas * 

El fin de la noche en que intentamos morir * 

Este es el fin.» 

(El fin* «The End» t fragmento) 

Las llamas habríanse convertido en culebras de sinuo¬ 
sos perfiles, bailando histéricamente la canción de Jim 
Morrison* Y el olor a carne quemada de Nico, la bruja 
«underground», esparcida por la ciudad* Y un guiño de 
complicidad de un diminuto geniecillo* Pasado, presente y 
¿futuro? se fundirían en la sádica Ceremonia de la Con¬ 
fusión* El geniecillo dionisíaco sonreiría, porque él sabe 
de estas cosas.** 

Pero no* No hubo hoguera para Nico* Sí, en cambio, 
un alucinante disco («The End»), que la devuelve al campo 
de la música del que estuvo parcialmente apartada, siguien¬ 
do una trayectoria cinematográfica marginal de la mano 
del joven realizador francés Philippe Garrel* Cuando es¬ 
cribo estas líneas, el disco no ha aparecido aún en Espa¬ 
ña: no sé siquiera si aparecerá... En todo caso, un disco 
feara tener a mano en orgías psícodélicas de perverso sig- 
«Es el fin, hermosa Nico, el fin,.* 


a E] disco relata los diversos miedos que atenazan a Cale, 
piedra expansiva en las aguas estancas de una sociedad 
esquizofrénica. Miedo de no alcanzar un placer largo tiem¬ 
po perseguido («The man who couldn’t afford to orgy»)* 
Miedo de sentirse solo y abandonado («Emily»)* Miedo de 
las armas de fuego («Gun»). Miedo de lo que se ignora 
(«Momamma Scuba»), Miedo de sentir miedo* Miedo. Mie¬ 
do. Miedo. (¿De qué sientes miedo, pequeña, esólo voy a 
matarte?) Tal vez en las cavernas donde se había enclaus¬ 
trado Cale, el miedo era un grito retumbando en las pare¬ 
des hasta llegar a enloquecer***- fl 

«Mañana y tarde tos niños desdentados retuercen ta cabe - 

_ . ,J litera 

A que los viste con un corto circuito * 

Mañana y tarde su madre se pela los senos 

un arco de violín que no da vuelta en ta cerradura * 
Mañana y tarde el padre pone sus bigotes en el armario 
para ver si hay metamorfosis en los gusanos de seda * 
Mañana y tarde sale el canario de su plumaje 
y va a comprar el periódico >para encender*el fuego , 

Pero el perro nunca rompe ta vajilla que detesta 
para llamar a los bomberos ocupados en tejer grandes 

de barba de sol naciente *» ■ * [chámeos 

(Benjamín Péret) 

Ha sido el propio John Cale el productor del LP «The 
End» de Nico. Ambos actuaron con Eno, Kevin Ayers y otros 
músicos (Mike Oldfield, Phil Manzanera, etc,) en el con¬ 
cierto del 1 de junio del 74 en el Rainbow londinense* Con¬ 
cierto que, luego, se repitió eh París sin lá participación 
de Kevin Ayers. 

el STERLING MORRISON, CONSECUENTE 

El cuarto miembro de los primitivos «Velvet Under- 
Sterling Morrison, que abandonó el 


DE JOHN CALE 


^ grupo con 

¡d, está trabajando de profesor de lengua y literatu- 
la Universidad .de Austin en Texas* No se le 
^jUjnomento, ningún proyecto musical* 

feaLILLADO? 


gs protagonistas de este grupo 
Bk^musical neoyorquino han 
^MP^^perdido la increíble ví- 
|gQsm|^s(^7-69), lo cual no 
Sin embar- 
EEES^^^BS^ghít parades» 















































































































































UN ESTRUENDO 
CONMOVIO' 

LA p'ERRA 


ryoco T>es?\íé$ 
iRRUMPlERO/U 1>05 
Soldados Cojj 
VpA^Á UVA CABCZA > 

PC DRAS<ÍW 
Y GRiTARoN I / 

CAYO PCL O'CtO/ / // 
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Muy importante: Star comunica que a partir del número 9, la revista tendrá 
cuarenta páginas, en vez de las treinta y dos de ahora y seguirá valiendo lo 
mismo. Por eso vamos a dedicar una página para pequeños anuncios (9’5x9'5), 
que valdrán 1.500 Ptas, cada uno. Si te interesa anunciarte en el Star, envía 
el grabado o dibujo, diciendo cuántos anuncios quieres que salgan. El dinero 
'mandarlo por giro postal. 


IMPORTANTE 

Abrimos asta página para que la gente so entere, se mueva, compre, venda, 
viaje, para que la gente rompa la barrera de la incomunicación y nos 
sintamos vivos. 

Estos anuncias son y serán gratuitos. 

Lo único que tienes que hacer es escribirnos y poner en el sobre 
REVISTA STAR (COMUNICACION) 

PRODUCCIONES EDITORIALES 
Avda. José Antonio, 310 8 ARCELONA-13 
Tu mensaje tiene que ser lo más corto posible diciendo en que apartado 
quieres que lo coloquemos; MOSIK, MENSAJES, VIAJES CONTACTOS, 
DINERO y sobre todo tu nombre y dirección. 

El comunicado tiene que ser escrito a máquina si es posible ó sino con letras 
mayúsculas. 


Busco piso con gente para compartir. 
Imprescindible ambiente demassssiéé. 
Escribir a Rafael García. Star.Barcelona. 


Todo estudiante de Psicología y Pe¬ 
dagogía de la central que esté inte¬ 
resado en viaje de fin de carrera t 
llamar al te!. 226 32 66 y 225 54 40, pre¬ 
guntar por Javier. Barcelona. 


S.O.S. 

S© ruega al excelentísimo Sr. Alcalde 
de Ibiza, tenga a bien concedernos el 
honor de ser favorecidos con la pre¬ 
sencia de un barrendero o basurero, 
para que recoja las BASURAS y 
pelesmn la Travesía de la Peña y al¬ 
rededores. Gradas, Jorge Viola Giner, 
Travesía de la Peña, núm. 10. Ibiza, 

Compro libros del escritor Robert A. 
Heinlem, en inglés o en español, Alva¬ 
ro Ruiz, Avda. de América, 10. Ma- 

dird-2. 

Me ofrezco para cualquier trabajo de 
dibujo, *no lineal». No conozco la cen¬ 
sura, Pedid pruebas a Eduardo Haro 
(Juan Angel Fernández), C/. Blasco de 
Garay 20, 4.° drcha. Madrld-15, 

¡S.O.S.! Capitalistas manresanos* Ani¬ 
maros y abrid nuevas salas de cine. 
Las actuales (todas del mismo amo] t 
son nidos de ratas equipados con pro¬ 
yectores de la época de los hermanos 
Lumiere. José Fernández. Capuchinos, 
núm. 1 bis. Manresa (Barcelona). 


Vendo lenguas de los Rolling Stones, 
adhesivas y de tamaño grande, impor¬ 
tadas de Inglaterra para vuestro mayor 
placer* ¡¡¡50 únicos ejemplares, 50!!! 
Envía 25 ptas. en giro postal al órgano 
centra! de «Picaro!», Salvador Palos Ba- 
guñá, apartado 9242. Barcelona. 

Compramos y vendemos cómics de ca¬ 
lidad nacional y extranjera. Librería 
Marqués. Calle Joaquín Costa, 20. Bar¬ 
celona. 

Estudiante de Psicología se ofrece por 
la mañana (horario a convenir), a dar 
clases particulares y a cuidar niños. 
Para información llamar al teL 371 59 09, 
preguntar por Ana. Barcelona. 
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ft e^sc/m 
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CCWDE5A 


La PERFIDA CONDESl 

Una aventura ¿el 

EL HOMBRE ENMASCARADO 


ROSA 


JO 



yoeMífti* oo f 

/FSToy ' 
kPatótem 


Eu homqr£ 
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F7 


tOlVOKO 

¿m mujétae? 
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*•. y /-Ñ LEY£lV(>/\ i.f(EC£. 
PE LO-y MALHECHORES". 
8£E ENMASCARADO'! 


TODAS LAS 
MUJERES SOff 
KrUt\ÍS5 


El rentoy 

El Rom- 


nFLRSñ u««jtfEcwiro jf 
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¿Aunno sabéis aut ahí 


¡EVTOY HARTA DE DECIROS QUE 
NO OS AC ERQUEN A E-6 R /nWt 

L Puerta a ! JTílffiBffiirfiffi 


E.STTÍ ENCERRADO E-L moROo 
LLAMEANTE ,Y QUEil OS COGE 
.OSCOMUERTf RA' EN MORBO- 

tol8&®KW"1 adictas 3jd 


rÍAU&»t\ 


Jl f^trtA VíRtl- iHVi 


3 OÓ 0 LINE.ES» 


AL «60 DE UN RATO 


¡ATIZA, PERO Si 
esmama'Komo 
L ATRINQUE E-L 
K*mor&0\MA 

IR DE CULO 

□Ila pobre! 


i Alguien 

¿EACERCAJ 


ASUEUR noche 

LA PRincESIFA 

N o podía 


ENTRANDOTAM 
I tJIEN EN LA 


Dormir 


CAMARA DEL < 
MORBO 
nluameanteI 


fi «0 COMFR 6 MDO 1 
NADA! NOS PROHI¬ 
BE ACERCARNOS 

A LA PUERTA T ' 
LUEGO EUA i 
VA.Y EJTTRA. 1 


"/SElf \1 
/vamtodcciN 

'tHDAAINVISI 
S'iCAft AO'-a, 
ROCIO DEL I 
\ MORBO / 
AllAmeam/J 

ax tí y/ 


fy ahora nffl 

SALE., i PUES 
NO PARECE 
Q,CJÉCOAYA 


ifUE-RA \>t AOUÜÍ! UN DIA VA 


A LA NOCHE SIGUI ENTE' 
LA PftlNELSITA espero' 
A QUE EL HAYA SE 
HUBIESE MARCHADO 

y entonces,muerta 
DE MIEDO,SE DIRIGIO' 
HACIA LA PUERTA 
PROIQIDA. 


¡(parece que tiene 

: QUE HABER ALOO ‘ 
MUY DIVERTIDO DEN 1 
ITRO PORQUE TODAS 


I I ¿icAPARtt EL MORBO VCÓ 


VA A COME.R A T OPAS \ 


iflLtN MUY CONTENTA) 


VV, NOSUA 
■A COMER-- 

VIA,T ATC 


UF.UFFF 


í-Emjna ft una v 

H ÁCE.R ROLDO 

mil LEHj_^ 


\IEftE.H> 


COMO Si A ORÉ. 
LA PJÉRTft 
c CUANDO UAMi. 


NAttNiWj 


(ÑO EMP 0 J 6 S 

ilLDCFONSA j 
^ CLAfiAÍ J 


i VOSOTRAS TENEIS LA CULPA 1 
i YA NO 0¿ VJULLUO A CONTAR f^ACAl 
(CLARO ( MAÍ>AMMÍNTKAR /ifLAf! 
\HALEfjA MÍTERlÉ MANO TO5AS COMI 

. Locas! 


r iaUE.M\LDO!^ 

i CDMOUMA 
SE.ftPiE.NTE. DLJ 

LL fuego i 


1 $£. HA ^CAPADO 
Por ua ventana! 


iQUE PENA r £f?A TAN 
BONITO 1 . PARECÍA UN 
PAJARO OftANDE-. A 
l GRAAANDE!^^ 


t 5E HATiRADo! 


I^OñRMAD^ 
Í^JALEO.CA&RlTASj 


|£RA UNI 
I MOR&O 
[CrQfiOÍ^ifno 


'i Yo NO 1 
lYONOi 


i QUE VAÍ 
j QUE URL 


írHAÍALiDO 

AlOLftN Dolj 
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6a un bdlo^aiS, tjiMo, hau. aiw'n ■hwíiPo , yh ^ycAotíio oye s*. tHíSKyOPo cU yuci fílveJífl ~La adamaba ,M W k, ~ñl 
vw^.U^l a- Süj brayi Uoga ¿Jla^&elh gl<V<\¿Q +pdw 1 LQ | wh ® aí O 



y 


& 


o 




Ocúj sabe/ c|aí, vj dérEu-o ékí am/xts a 6a ísfreifa 
Sin eíptwíH^Q^t| ^aLrae’ífo Cowha^o un. poen^ra 

i/jlai eÍ£ mu>naa ; Sitcndaio y fúi, <^uí. ha^á 
¿U. piwj-iCcwíi t| pw^fcaokap'/c ■ 

El cáaaLo laat?¿£} ^do ohj^/e^ ujüad&s R 

UdIrO lawiaíu)*^ jj. 

* ^4"^ * 
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¿.f' *: ■. ¿i :V ,J ;r L - : \n- * £ *&¡a V’ 

!y ✓ yü^i “V ? te XV- 

■ ■■><'■: ■. ". 1 ' ■ ■ ■■ ;■■ ■■■■■-. • 

‘v.$g«> ífts*, V:: 

feV^V 

•s .■’ :-ffisG - •-. / ; riVíastefe ¿ rí.£&*$ ■■/ <&feí ;■■ 




" .- íV.L 


AúiíCtyj '■ -'"^ 

&á1^4M§. 

rHj**#: ¿&>- 


nfcfftúí, 



No WxG Sabiio 


atuar. 

- ísgm^J 



Toda % incía y W «^títlcí se. c*nanW*3d en íf- 
[vello. {Jm \aocTjc eífatxa cU wjjüjo junta «ai l/u-cu' 
Sobre uia acanillado, ConUi* piando a ¿a estae/ta 
c/ andando ¿U. aiasnr UaUo ella . 






O 


Er el ¡AAjoyMhlo de vMtifOv p aUái día ums 

Ddtoí WqCÍq ciltont (j SC Iova^Ó aHuotCw^ 
Sa etotuwilvD. lew ev\ el inítaunk da bifeu/ze 


❖ 


O 


pedio ¿]ujl eva i mposíot y cayo a £a plaojo .... 


<V 























































| QUISIERA RECIBIR LOS SIGUIENTES Nos. I 
ATRASADOS DE STAR | 


SUSCRIPCION 

“STAR" Av. José Antonio, 81D desp. 63. BARCELONA-13 

DESEO SUSCRIBIRME A PARTIR del N.°- 

Mi nombre es .. —---—*— - 

Mi dirección.-_--—_ Población^—-——— 

Suscripción por ó MESES O 330 pts. 

" ANUAL □ 660 pts. 

" en el EXTRANJERO ANUAL □ 740 pts. 


1 23456789 

(Tachar lo* N.° que deseáis) 

J Mi nombre ___ 

| Mi dirección_ . 

I Cada número atrasado vale 30 Ptas. en se- m , 
| líos de correos. 


SISTEMA DE PA60 

□ EN SELLOS DE CORREOS 

□ GIRO POSTAL (Pago Anticipado) 

(TACHESE CON UNA CRUZ El CUADRO QUE SE DESEE) 
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|| pójjj 


L Mmapi 
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lyBlí 







ÉÜüL 

































































































